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Essais
Le cimetière, une symbolique
du lieu
Patrick Baudry
Le cimetière est un lieu et l’on en connait la fonction : il s’agit d’y déposer 
les morts. Mais il est aussi et surtout le support d’un imaginaire en traduisant 
le rapport qui s’édifie à la mort. Les changements d’organisation de cet espace 
à la fois pratiqué et distant sont l’expression de logiques culturelles. La mort de 
l’un d’entre nous n’est pas qu’une information désastreuse. Et si elle peut être 
le point d’arrivée, ou plutôt le terme et la terminaison d’une existence, reste 
à la charge de l’imaginaire des morts de ne pas se satisfaire de cette donnée 
évidente. De ne pas abandonner toute la question du désastre au point d’arrêt 
du tombeau1. De ne pas comprendre que le parcours s’est exactement achevé 
et que l’individu décédé a trouvé ici sa dernière butée. Comment pourrait-on 
tranquillement se dire, en parlant d’une vie, qu’elle s’est finalement conclue 
sous cette dalle ? Comment pourrait-on s’adresser à quelqu’un en lui deman-
dant dans quelle fosse un parent mort a fini sa trajectoire ? Comment aussi 
bien pouvoir se dire qu’il est « dedans » ? Sans doute la tombe vient-elle situer 
un lieu d’inhumation, et celui qui fut inhumé est bien un mort. Mais le mort 
ne condense jamais tout de la question de la mort. Et c’est aussi la relance 
perpétuelle de cette question, même informulée, qui « replace » le défunt dans 
la parole des vivants, comme condition même de cette parole sur les morts. 
Le cimetière, endroit physique, lieu d’imagination d’un repos des morts, est 
en fait l’enjeu d’une construction symbolique. Faute de cette construction, 
« l’endroit » se réduit à un imaginaire appauvri, et l’imaginaire se réduit à la 
signification d’un simple endroit. Si le cimetière est une symbolique du lieu, 
c’est qu’il ne peut se trouver résumé à son lieu même.
1 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 85 : « Nous sentons qu’il 
ne saurait y avoir expérience du désastre, l’entendrions-nous comme expérience-limite. C’est 
là l’un de ses traits : il destitue toute expérience, il lui retire l’autorité, il veille seulement quand 
la nuit veille et ne surveille. ».
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Quand on parle de l’endroit où se trouve enterré un mort, l’on ne parle 
jamais seulement d’une localisation du défunt. On met en récit ce qui ne se 
résume pas au lieu où le mort serait. Il est là, dit-on, et l’on en parle. Mais l’on 
en parle d’ailleurs (en dehors du cimetière), et le lieu où le mort est pourtant 
se trouve toujours ailleurs, en un autre dehors. 
Au-delà de l’absence
Si l’on pense que les morts sont simplement des gens qu’on ne voit plus, 
il suffit alors de passer des images de leur vie pour se les remettre en mémoire, 
et redonner à ces personnes absentes une présence qui nous convient. Mais 
les morts dérangent davantage que les gens absents et dont la tête se dérobe 
à un contrôle oculaire. «  Le mort n’est donc même plus absent  », écrivait 
Vladimir  Jankélévitch2. Cette «  inabsence  » de celui qui n’est plus proche, 
perturbe l’existence de ceux qui restent au point que tout le tourment social 
du deuil consiste, non pas seulement à se contenter de pratiquer une fron-
tière entre vivants et morts, à gérer l’existence différente de deux contingents, 
mais à affronter le danger même d’une confusion qui oblige à situer la mort 
comme limite. La relation au mort porte la nécessité d’un rapport à la mort. 
C’est la construction de ce rapport qui ne s’effectue plus quand, sous couvert 
d’admettre « la mort » et en croyant voisiner les défunts, on réduit l’affronte-
ment à la limite du décès à l’imagination moins violente d’une frontière. Mais 
c’est aussi bien cette édulcoration qui fait violence. L’explication qui se veut 
apaisante, la facilité avec laquelle on convertit les défunts en disparus que l’on 
pourrait selon notre gré remobiliser dans des images, court-circuite un travail 
social et psychique dont les rites funéraires favorisent l’élaboration3. On 
comprend que le cimetière joue un rôle ici important. Il n’est pas seulement ce 
lieu où l’on parque des gens décédés. Mais ce lieu, lui-même absent et présent 
dans nos pratiques, qui supporte l’imaginaire d’un rapport aux défunts. 
Dans les sociétés négro-africaines, le groupe doit prendre part à la mort 
qui lui échappe et il faut qu’il lui donne sens. Ou plutôt que de donner du 
sens à la mort biologique, il faut surtout qu’il donne du sens à la place que doit 
prendre le mort. Plus que la mort elle-même, c’est le non-sens de cette mort-là 
qui constitue une menace. 
Dans ces sociétés, le cimetière comme lieu physique n’est pas toujours 
la règle. Le lieu d’inhumation n’est pas ce qui compte le plus. Ce n’est pas à 
l’endroit où les cadavres sont enterrés que se trouvent les morts. Précisément 
il a fallu qu’ils partent avant qu’on enterre leur corps. Plutôt faut-il se méfier 
de ce corps qui reste. La ritualité, comme Louis-Vincent  Thomas l’a bien 
2 Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 247.
3 Voir Louis-Vincent Thomas, La Mort africaine, Paris, Payot, 1985. 
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montré, consiste bien moins à honorer le corps du mort, qu’à séparer le défunt 
de ce corps où il ne doit plus être. C’est bien dire que le corps ne saurait situer 
tout le lieu d’un culte. C’est l’esprit, présent dans une mémoire collective, 
dans une organisation généalogique et dans des scènes de la vie quotidienne, 
qui demeure. Mais il ne peut demeurer qu’à la condition d’une déshumanisa-
tion préalable. L’esprit doit quitter le corps et cette vie. Et s’il le faut, on aidera 
l’esprit éventuellement récalcitrant à s’en aller : c’est-à-dire à abandonner un 
corps qui ne saurait focaliser toutes les attentions posthumes, qui ne saurait 
équivaloir au défunt lui-même dans le respect qu’on témoignerait, par tombe 
interposée, à ce corps sans vie. On se méfie du corps, et l’on maltraitera, parce 
qu’il s’agit bel et bien de se protéger, celui d’un mauvais mort. Capable de 
n’être pas parti, et ne devant pas rejoindre le monde des ancêtres, le corps du 
sorcier constitue le cas typique d’un danger redoutable : celui du mort errant. 
Ainsi, lui brise-t-on les os des jambes. On lui crève les yeux. On enterre à la 
sauvette le cadavre. Puis l’on court en tous sens pour brouiller les pistes, en 
tirant des coups de fusil. Il s’agit que le mort dangereux ne retrouve pas le 
chemin du village. On ne plaisante pas avec les cadavres de ceux qui doivent 
mourir pour toujours. Et l’on ne plaisante pas davantage avec le corps de ceux 
qu’il faut aider à quitter ce monde. On pourra momentanément tolérer les 
caprices d’un mort qui veut, avant que de partir, revoir un lieu qu’il affection-
nait. Mais il faudra bien qu’il s’en aille. Et si les reports du départ se font trop 
nombreux, il faudra finalement intimer sèchement au mort l’ordre de prendre 
congé. De telles conventions pourraient faire sourire. Mais elles obéissent à 
une logique : celle d’une séparation entre vivants et morts. 
En rapport de ces sociétés dites traditionnelles, la différence des attitudes 
ne tient pas qu’à des croyances, c’est à dire à des contenus. Ce qui sépare deux 
mondes culturels, c’est le régime de ces croyances. C’est leur statut. C’est 
nous qui «  croyons  ». C’est nous qui pouvons croire qu’il suffit de croire. 
Nous qui pouvons avoir ce sentiment d’une croyance suffisante, suffisamment 
étayée par des pratiques. Mais quand ces croyances se fragilisent et que les 
pratiques s’en séparent, on voit bien que l’organisation tout entière de la place 
des morts se trouve altérée. En société négro-africaine, où nous croyons que 
les gens croient aussi (mais à d’autres choses, veut-on dire savamment), la 
situation est en fait tout à fait différente. On pourrait dire, pour forcer le 
trait, que ces sociétés ne « croient » justement en rien. Et que l’essentiel n’est pas 
un imaginaire des représentations mais bien une organisation des places des 
vivants et des morts. Ce n’est pas le contenu de croyances qu’il faut seulement 
prendre en compte, mais leurs enjeux. En société négro-africaine, c’est au plan 
symbolique, et dans un climat qui peut relever pour nous de la plus totale 
absurdité, que l’affaire se joue. Tandis que chez nous, l’imaginaire rapiécé et 
déjà lui-même contradictoire ne se trouve pas soutenu par un tel impéra-
tif. N’ayant pas de réglementation sociale, ne relevant pas sérieusement d’une 
obligation culturelle, relevant d’un bricolage individuel après avoir été le 
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monopole d’une institution religieuse, les « croyances » peuvent en effet n’être 
que des croyances : des flottements, des opinions, des impressions comme en 
matière de mode vestimentaire. Le « chic » peut chez nous indéfiniment se 
redéfinir, mais c’est surtout qu’il est indéfini. Des pratiques peuvent contre-
dire les «  croyances  ». Ou celles-ci peuvent contredire les pratiques qu’on 
observe. L’essentiel est surtout que l’indétermination qui nous caractérise tient à 
la dérégulation d’un rapport symbolique à la mort. 
La ritualité funéraire est une obligation
Je ne parle pas ici de cimetières particuliers ou d’une sorte de cimetières, 
mais du cimetière en sa généralité, c’est-à-dire comme pratique sociale. Toutes 
les sociétés ne pratiquent pas le cimetière comme nous en avons l’habitude 
et l’idée : un endroit « physique » dédié aux défunts. Toutes les cultures par 
contre attribuent un espace pour les morts. Parce que si absents qu’ils soient, 
et au-delà de l’absence même, de la possibilité d’absence, les morts doivent 
pouvoir se situer en un endroit, fût-ce pour les tenir à l’écart d’un monde où 
ils ne doivent plus avoir leur place. Le cimetière, peut-on dire, agit comme un 
espace de médiation, comme une sorte d’articulation entre les vivants et ceux 
qui ne le sont plus. Cet espace intermédiaire ne fait pas des morts des êtres que 
nous pourrions rapprocher de nos existences. Ils sont plutôt faits pour déployer 
au-delà de nos vies une existence qui s’entremêle à sa propre impossibilité. 
Le lieu du cimetière, ce lieu comme endroit physique peut compter bien 
peu.   Il ne s’agit pas de géographie. Au sens d’une science des cartes et des 
distributions d’activités. Du reste, si le cimetière peut s’apercevoir comme 
dépourvu de toute activité qui vaudrait d’être notée, il reste cet espace que l’on 
surveille, que l’on aperçoit de loin, même en ayant les yeux fermés. 
Ce lieu, on l’aura donc compris, n’est pas un simple endroit géogra-
phique : le cimetière n’est pas réductible à un parking où l’on alignerait des 
tombes. Qu’il s’agisse d’inhumation, de dispersion de cendres en un jardin du 
souvenir, d’en-feux ou de tout autre manière de procéder, ce n’est précisément 
pas le procédé qui compte et la signification qu’on voudrait lui donner, mais 
l’espace qui s’ouvre et se ferme à la fois, et le sens qui s’y risque. 
On peut concevoir le lieu comme sol, comme enracinement. Le cimetière 
pourrait apparaître comme cet endroit où l’on place les morts en un endroit 
fixe. Ne dit-on pas qu’on enterre une idée parce qu’il faudrait que l’on s’en 
débarrasse  ? Mais les morts sont gens distants et proches. Voudrait-on les 
« enterrer » que leurs tombes demeurent, que les « dernières demeures » restent 
au-delà d’une disparition auxquelles les morts ne peuvent jamais se réduire. 
L’on peut jeter des corps à la mer. Mais ce n’est pas dire qu’on les aban-
donne aux gouffres. En fait, ils ne sont pas jetés, mais confiés à un monde 
où ils trouvent une autre place. Aucune société ne se débarrasse de ses morts 
comme s’ils étaient gens inutiles. 
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Ce n’est pas parce qu’il ne faut pas prendre le cimetière au plan de sa 
seule objectivité spatiale, et éventuellement sous l’angle de sa médiocrité, 
voire de son apparence désastreuse, qu’il ne faut pas prendre tout à fait au 
sérieux l’emplacement des morts sous la forme prise par ce que l’on nomme 
le « cimetière ». 
Le cimetière est pour nous l’espace où se joue la conclusion d’une cérémo-
nie funéraire. On ne peut s’y soustraire. Ce ne sont pas seulement quelques 
conventions qui la justifient mais des enjeux majeurs, qui sont tout à la fois 
culturels et psychiques. On ne peut s’abstraire des morts en considérant que 
des personnes auraient seulement décédé. C’est depuis ce décès lui-même que 
des précautions sont à prendre. Il s’agit sans doute d’aider la famille qui entre 
dans le deuil à vivre une période de transition. On pourra ainsi énumérer 
longuement les bonnes raisons pour lesquelles la ritualité funéraire a ses vertus. 
Rassemblement de personnes, pratiques d’une solidarité, dernières relations, 
formes de l’aurevoir. Bien sûr. Nos sociétés, qui croient pouvoir se centrer 
sur les besoins de l’individu, sont promptes à expliquer les vrais motifs pour 
lesquelles une ritualité apporte un réconfort. Le regard anthropologique est 
radicalement différent. Il ne suffit pas de dire que cela aide l’individu. Il faut 
rappeler qu’un travail de la culture, dans son rapport à elle-même, est en jeu. 
Aider les gens, sans doute. Mais la question de la ritualité funéraire est 
tout autre. C’est notre société qui, réduisant la mort à une disparition, peut 
donner à croire que la ritualité funéraire n’a pour l’essentiel d’autre fonction 
que d’apporter un support conventionnel à un désarroi psychologique. Le 
monde journalistique, qui depuis plusieurs décennies, répète que les gens 
morts ont disparu et laisse à entendre que les morts sont des disparus, témoigne 
d’une dénégation, semble-t-il, imperturbable. Ces émissions où le présenta-
teur vedette lance sa main vers le plafond du studio et affirme, à l’adresse 
d’une vedette de la chanson, qu’on ne l’oublie pas, sont symptomatiques d’un 
écrasement de la fonction symbolique de la ritualité funéraire. Ces films où 
le mort est encore présent auprès de la starlette qui peut communiquer avec 
lui, disent la confusion de la vie avec une mort qui serait proche, qui pourrait 
s’accepter, qu’il faudrait admettre comme destin « naturel ». Tout en regrettant 
bien sûr, que le mort ne soit, en effet, plus très exactement ici. 
La ritualité funéraire n’est pas réductible à ceci : déplacer un corps depuis la 
maison ou l’hôpital, en considérant que la personne est devenue son cadavre, 
puis la mettre dans un trou, en rassemblant des gens autour pour qu’ils se 
préparent à évoquer quelques souvenirs autour de sandwichs. 
Le covid 19 a bouleversé toutes les habitudes. Et l’on se rend compte que 
la ritualité funéraire ne tient justement pas de simples habitudes : des pratiques 
répétées selon la logique de conventions auxquelles il serait convenu de se 
conformer. Ne pas pouvoir faire quelque chose – la ritualité s’amorce à partir de 
cette préoccupation et de cette exigence – ou ne le pouvoir qu’à l’intérieur de 
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contraintes qui diminuent la possibilité d’être pris dans une ritualité, est propre-
ment inédit. Il faut en effet des situations de crise, ou de violences sociales 
extrêmes pour que l’on doive se résigner à rabattre la ritualité funéraire au trai-
tement d’une disparition. Placer le corps d’une personne dans une housse à glis-
sière et ne pouvoir faire autre chose que d’observer des mesures d’hygiène n’est 
pas normal pour des personnels d’institution. Savoir un parent placé dans un 
funérarium à Rungis, rappelle à la cruauté et à la crudité d’une corporéité inerte 
dont l’ancien propriétaire serait devenu un parasite. Le corps du mort est l’objet 
d’attention diverses, complexes, et en apparence contradictoires. On l’éloigne 
et l’on s’en rapproche. On s’en protège et l’on s’y associe. La ritualité à distance 
– à la façon dont une société à distance se trouve réduite à une communication 
pénible  – n’est pas signifiante. On doit se contenter des échos qu’elle porte 
d’une ritualité qui réunit et sépare. Elle est par contre peu capable de constituer 
le support d’un remaniement des places des vivants et des morts.
Dans un monde esquinté, le mort n’est plus rien et l’on peut s’en débar-
rasser, en considérant que les morts ne sont tout simplement que des gens 
que l’on ne voit plus. Or la ritualité funéraire – quelles que soient ses formes 
d’expression et d’organisation – force à instaurer un rapport à la mort : ce qui 
suppose tout en lui faisant place de s’en éloigner. Le mort est à la fois celui que 
l’on retient et celui dont on se sépare4. Cette séparation est toujours problé-
matique et incertaine. Disons-le mieux  : elle active une problématisation  : 
la poursuite d’une question qui ne peut disparaître une fois qu’on lui aurait 
porté réponse. Et il s’agit de la permanence d’une incertitude relative à une 
énigme sans solution. Qu’importe ici les croyances  : la mort laisse toujours 
dans une situation d’incompréhension. On aura beau savoir que la personne 
est morte, qu’il faut encore parvenir à comprendre ce que cela signifie. 
La ritualité funéraire réduite à la gestion du cadavre possède toujours 
une signification : le mort est mort. Mais cette signification est évidemment 
pauvre. Il faut encore mettre en sens, parce qu’on y est obligé, ce qui nous 
arrive. Le décès se constate et s’explique  : un arrêt cardiaque et l’on en sait 
l’heure exacte. Ce qui vient de se produire est, dès l’instant où l’information 
est donnée, déjà situé dans un avant. La mort, c’est autre chose. Elle projette 
aussitôt dans un après dont on ne sait rien. La ritualité funéraire a cette néces-
sité ; aider non pas à « faire son deuil » comme cela est aujourd’hui couram-
ment répété, mais à entrer dans le deuil. 
Si la ritualité funéraire est nécessairement publique, collective, culturelle, 
sociétale, et non pas du tout privée, intime, individuelle ou réduite au cercle 
de famille – le deuil relève aussi d’une invention partagée. Le deuil n’est pas 
le ressassement d’un mauvais souvenir jusqu’à ce qu’il disparaisse lui aussi. Il 
met au travail un imaginaire, des formes de symbolisations, une verbalisation 
collective des affects, ou un partage sensible du silence.
4 Voir Louis-Vincent Thomas, Rites de mort, Paris, Fayard, 1985.
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Pour beaucoup la mort fut une disparition. Donc l’inhumanité même. Pas 
de date. Pas de lieu d’inhumation. Aucune trace. Un train à destination d’un 
camp. Une forclusion de l’histoire sociale. La société est alors réduite à celles 
d’individus dominés par une histoire qui les abandonne. Dans ces moments 
monstrueux où un nom sur une pierre reste la seule accroche d’une mémoire 
sans souvenir et le faible moyen de recomposition d’un deuil collectif5, l’hu-
manité proteste. Refusant la solution finale en ce qu’elle ferait des morts des 
gens qui n’auraient pas suffisamment existé pour avoir pu mourir. 
Dans les situations de catastrophe où la mort devient collective6, une 
culture anthropologique s’organise, éventuellement dans l’après coup. Parce 
qu’il faut que la distance où l’on tient la mort fasse sens dans le rapport qu’on 
entretient avec la vie elle-même. Et parce qu’à la brutalité du décès il ne faut 
pas que se rajoute une violence plus redoutable : celle d’être dépossédés des 
réponses que nous faisons à la question de la mort. 
L’exigence du récit
Errer entre les tombes, est-ce déambuler librement dans les allées  ? Leur 
caractère rectiligne peut poser parfois plus de problèmes que des aménagements 
plus aléatoires. Des droites pourtant faciles à compter peuvent provoquer un 
désarroi. En dépit du plan qui fut donné à l’entrée et d’un numérotage, l’on 
éprouve avec agacement le sentiment que l’on s’est perdu. Pourrait-on repartir 
du cimetière sans avoir enfin trouvé la tombe de celle que l’on cherchait ? Car la 
question est aussi bien celle-ci : ne cherchait-on que cette tombe ou la personne 
qui s’y trouve, même si l’on sait qu’elle ne pouvait elle-même s’y trouver ? La 
matérialité du cimetière compte évidemment. Aurais-je envie d’être enterré là ? 
Puis-je me dire que ce cimetière est odieux  ? Il est peut-être celui que nous 
avons à pratiquer quand nous pouvons nous y rendre parce que c’est dans cet 
endroit sans élégance que se trouve une partie de notre famille, un ami cher, un 
voisin qu’on aimait et que l’on va « voir ». Il est aussi celui que je n’ai jamais vu, 
mais dont on m’a parlé, ou dont je ne connais l’existence que sur une carte et 
d’après des documents d’administration : là où sont mes grands-parents. 
Aucune société ne se contraint naturellement à l’acceptation de la mort. 
En société dite traditionnelle, la bonne mort, c’est-à-dire la mort la plus accep-
table socialement, impose des règles au décès. Il faut mourir chez soi, entouré 
des siens, et d’une mort qui ne saurait être accidentelle ou violente7. Toute 
autre mort est mauvaise et il faut en être protégé. Dans l’occident chrétien, 
5 Voir Yoram Mouchenik, Ce n’est qu’un nom sur une liste, mais c’est mon cimetière, La Pensée 
sauvage, 2006.
6 Voir Gaëlle Clavandier, La Mort collective, Paris, Éditions du CNRS, 2004.
7 Voir Louis-Vincent Thomas, Anthropologie de la mort, Paris, Payot, 1976.
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on aura longtemps demandé à Dieu d’être protégé d’une mort « rapide ». La 
peur de la mauvaise mort ne signifie pas qu’on refuserait un destin naturel. 
Elle manifeste le travail d’une culture qui, en toute société, suppose d’obéir 
à des manières de mourir et qui, plus fondamentalement, préserve l’individu 
d’être seul devant une mort qui déborderait la solidarité sociale. Les sociétés 
n’abandonnent pas ceux qui meurent à la seule aventure biologique de leur 
corps épuisé. Encore faut-il, et cela pourrait aujourd’hui sembler mal compré-
hensible, que celui qui n’en peut plus, quitte ce monde, non pas selon des 
normes, mais sous protection d’un sens. 
En empêchant la confusion, la ritualité qui oblige à accompagner le mort 
jusqu’à la limite depuis laquelle se détermine la vie en commun, soutient la 
logique institutionnelle de la transmission et garantit la permanence d’une 
chaîne intergénérationnelle8. Quelles que soient les formes de leur mise en 
scène, les rites funéraires relèvent toujours d’une obligation qui n’est pas seule-
ment conventionnelle. C’est une opération symbolique qui s’y joue, dont la 
portée n’est pas limitable à leurs effets d’apaisement ou aux bénéfices de consoli-
dations psychologiques qu’ils procurent. On ne ritualise pas les funérailles parce 
qu’il faut bien faire quelque chose, mais parce que faire quelque chose – ritua-
liser – est la seule réponse humaine à la question sans réponse de la mort. Dans 
une telle période de transition, la mort est à la fois au-dedans de nos existences 
et hors de notre monde. C’est bien, dans cette « contradiction », une mort entre 
nous qu’il s’agit de ritualiser, et donc dont il faut prendre précaution. Pour lui 
aménager une place et, mettant la mort à « sa » place, éviter qu’elle envahisse 
toute l’existence. Le décès manifeste soudainement que la mort n’est pas seule-
ment pour plus tard : qu’elle est logée au creux de nos existences. La ritualité 
funéraire porte cet enjeu : donner voix à cet « entre nous » de la mort que notre 
vie quotidienne tient sans cesse (et avec raison) à distance. 
Le « décédé » que produit la mort biologique, devient un mort que prend 
en charge la ritualité. Et l’enjeu de ce traitement est de construire autrement 
la place que le mort occupait dans l’espace des vivants : en tant que défunt. 
La « retenue » du mort prépare sa séparation, qui, elle-même, conditionne le 
remaniement des rapports entre vivants et les relations de ceux-ci en rapport de 
la place autre du défunt9. La ritualité funéraire, quelles que soient ses formes 
de mises en scène, constitue fondamentalement une « défense culturelle » au 
sens où Georges Devereux employait cette expression10. Ce travail culturel que 
constitue le deuil – à la fois épreuve et soutien, affliction et « intelligence » de 
8 Voir Pierre Legendre, Les Enfants du texte, Paris, Fayard, 1992. 
9 Voir Patrick Baudry, La Place des morts, Paris, Armand Colin, 1999.
10 Voir Georges Devereux, Essais d’ethnopsychiatrie générale, Paris, Gallimard, 1973, p. 8 : « Un 
stress est atypique si la culture ne dispose d’aucune défense préétablie, “produite en série”, 
susceptible d’en atténuer ou d’en amortir le choc ».
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vie – est d’autant plus complexe et comprend d’autant plus d’enjeux sociaux 
en société négro-africaine que la personne qui meurt est bien une personne et 
non pas seulement un « individu ». Une personne plurielle11, qui comprend 
toujours de l’autre (visible et invisible) en elle-même. Plusieurs représentations 
du corps, plusieurs âmes, plusieurs esprits, et plusieurs rapports aux morts et 
aux ancêtres… Le nom, le souffle, le double construisent ainsi une personna-
lité complexe et cohérente qui prend sens dans les réseaux de participations, 
de correspondances et d’oppositions où elle est située. Nous autres modernes, 
sommes-nous si sûrs de notre stricte individualité ? 
Louis-Vincent Thomas disait bien que notre humanité ne dispose  que 
d’un stock limité d’attitudes12. Devant la mort, devant les morts, devant les 
malades mourants, devant et avec les familles en deuil, nous ne pouvons faire 
comme nous voudrions comme si chaque fois que la mort se produisait, nous 
pouvions inventer un protocole et croire à sa signification. Bien plus qu’une 
signification (l’interprétation simple d’un signe qu’on utiliserait), c’est un 
sens qui se trouve en jeu. Faire de l’individu cet acteur qui aurait pouvoir de 
produire des significations, c’est en fait l’assigner au devoir d’une interpré-
tation étroite. C’est surtout méconnaître que l’individu échappe à la signifi-
cation et l’obliger à un devoir social qui n’a rien à voir avec l’enjeu réel d’un 
rapport à la mort.
En société négro-africaine, la mort est passage, mutation et métamor-
phose. Mais elle est toujours aussi « en train de se faire », selon l’expression de 
Louis-Vincent Thomas13. Si pour nous la mort s’apparente à une fin et plus 
encore à une néantisation, reste que la fin de vie elle-même nous place devant 
une mort qui ne peut se résumer en une terminaison.
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11 Voir Louis-Vincent Thomas, « Le pluralisme cohérent de la notion de personne en Afrique 
Noire traditionnelle », in La notion de personne en Afrique Noire, Colloque International du 
CNRS, n° 544, Paris, 1971, republié dans Prétentaine, « Anthropologie de l’ailleurs - présence 
de Louis-Vincent Thomas », IRSA, Montpellier, n° 7/8, octobre 1997, p. 111-136. 
12 Voir Louis-Vincent Thomas, Rites de mort, Paris, Fayard, 1985. 
13 Voir Louis-Vincent Thomas, La Mort africaine, Paris, Payot, 1982.
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Résumé
Le cimetière, endroit physique, lieu d’imagination d’un repos des morts, est l’enjeu d’une 
construction symbolique. Quand on parle de l’endroit où se trouve enterré un mort, l’on ne 
parle jamais seulement d’une localisation géographique du défunt. On met en récit ce qui ne 
se résume pas au lieu où le mort serait. Le lieu du cimetière oblige à la séparation d’avec ceux 
qui ne sont plus, et au remaniement des rapports avec ceux qui ne peuvent être considérés 
comme des disparus. 
Mots-clés
Mort, ritualité, symbolique, cimetière.
Abstract
The cemetery, a physical place, a place of imagination for a resting place for the dead, is the stake 
of a symbolic construction. When we speak about the place where a dead person is buried, we never 
speak only of a geographical location of the deceased. We are putting into narrative what is not 
only the place where the dead would be. The location of the cemetery forces the separation from 
those who are no longer there, and the reshaping of relations with those who cannot be considered 
as disappeared.
Keywords
Death, rituality, symbolic, cemetery.
